コクリ――――


　コクリ――――


　彼女の細い頤が、不規則に舟を漕ぐ。
　クッと溜めては、ガクンと一気に頭が落ちる。
　でも地面までは落ちず、また元の位置に戻る。そしてもう一度、同じ事を繰り返す。
　まるで鹿威し（ししおどし）みたいだ。
　　
「式……眠いの？」
「ネムクナイ……」

　答えた自分の声で、目を覚ましたような、そんな気の無い声だった。
　それが事実であるか、分からないが……
　少なくとも彼女の慌てっぷりは、信憑性を強めていただろう。
　彼女は慌てて居住まいを正すと、彼を睨み付けた。

「眠くない」
「それは、もう聞いたよ」
「うるさいな。何度言ったって、良いじゃないか」
「それはそうだけどね……。でも、眠いなら寝たほうが良いよ？」

　彼の言葉に、彼女はムッと眉をひそめた。
　やはり眠たいのだろう。
　瞼が重く下がり、人相が悪くなっている。

「眠くないって言っただろ」
「うん。言ったね。聞いたよ」
「だから、眠くないんだ」
「……わかったよ」

　苦笑する彼に、彼女は更に不満げな顔をした。
　だが、追求しても仕方が無い。そう諦めたようだった。
　先ほどから流れている映画は、いい加減ラストに近づいてきたようで、主人公の男女が抱きしめあっている。
　内容は良く分からない。
　周りは暗く、人気なんてほとんど無い。
　遠くで、カップルらしい男女が、映画に感化されたのか身体を寄せ合っていた。
　随分とお手軽な感受性じゃないか。
　彼は苦笑する。だけど、羨ましさがまったく無いわけでは……ない。
　
　
　コクリ――――


　コクリ――――


　気づくと、彼の隣で、また彼女が舟を漕ぎ始めていた。
　なんだい。随分と、色気の無い話じゃないか。
　この暗闇の中では……むしろこちらの方が似合ってるのかもしれないけれど。
　遠くのカップルは、さらに盛り上がってきたようで、キスでもしているようだ。

「式……眠いの？」
「う……？　ん……」
　
　帰ってきた返答は、もう返答ですらなかった。
　曖昧な声。不明瞭な意志。
　でも、それが答えでもあった。

「……寝て良いよ。式」
「…………ぅん」

　ぽてん、と……彼女の頭が、彼の肩に乗る。
　暗いその世界で、二人の影が、一つになった。
　それで、揺れていた頤は、動かなくなった。
　呼吸が深く、不規則になっていく。
　
「おやすみ、式」